إيلا وحديقة المشاركة

صرَّ الباب الحديديّ. تركت إيلا يدَ جدّتها، وخطت خطوةً إلى الداخل.

ملأت رائحةُ التراب المبلّل أنفها. كانت الأوراق تلمع في شمس الصباح. قفز عصفورٌ دوريّ فوق السياج، ثمّ طار.

سألت إيلا: "لمن هذه الحديقة يا جدّتي؟"

قالت الجدّة: "لأهل الحيّ كلّهم. كلّ واحدٍ يزرع قطعةً صغيرة. وكلّ واحدٍ يعتني بها قليلًا."

مشت إيلا في الممرّات الترابيّة الضيّقة. كانت نبتات الطماطم مربوطةً إلى عصيٍّ طويلة. بعضُ الثمار أحمر، وبعضها ما زال أخضر. وكانت الفاصولياء تتسلّق خيطًا. وانفتحت أوراق الكوسا مثل المظلّات.

تحت إحدى الأوراق كان حلزونٌ صغير. انحنت إيلا ونظرت إليه. سحب الحلزون قرنيه إلى الداخل ببطء. حبست إيلا أنفاسها وانتظرت. وبعد قليل، خرج القرنان من جديد.

في وسط الحديقة كان صنبورٌ أخضر. وبجانب الصنبور دلوٌ رماديّ كبير. سقطت من الصنبور قطرةٌ واحدة، فتركت أثرًا صغيرًا في التراب.

على اللوح الخشبيّ بجانب الباب كُتبت أسماءٌ كثيرة. وبجانب كلّ اسمٍ صورةُ خضار. لم تكن إيلا تعرف الحروف، لكنّها عرفت الصور: جزرة، وفلفلة، وخسّة.

سألت: "وأين اسمنا نحن؟"

قالت الجدّة: "ليس بعد. أوّلًا نختار مكانًا."

جلست الجدّة على المقعد الخشبيّ. أخرجت من حقيبتها الترمس. وجرّبت إيلا الزوايا واحدةً واحدة.

كانت الزاوية الأولى تحت شجرة التوت. كان المكان باردًا، لكنّه مظلم. وعلى الأرض حبّات توتٍ مهروسة، فالتصقت بحذائها.

وفي الزاوية الثانية كان حجرٌ ضخم. دفعت إيلا الحجر بكلّ قوّتها. لم يتحرّك الحجر أبدًا.

وكانت الزاوية الثالثة عند أسفل الصنبور. كان ترابها قد صار طينًا. غاص حذاء إيلا فيه، وحين سحبته قال: بْلُوب!

ثمّ وصلت إيلا إلى أسفل السياج. كانت الشمس تسقط هناك تمامًا. كان التراب جافًّا ودافئًا. وضعت إيلا كفّيها على التراب، فدفئت كفّاها.

"جدّتي، هذا أجمل مكان!"

رشفت الجدّة رشفةً من الشاي. قالت: "البذرة تحتاج إلى ثلاثة أشياء: التراب، والماء، والشمس."

فتحت إيلا أصابعها وعدّت: "التراب موجود. والشمس موجودة." ثمّ أدارت رأسها ونظرت إلى الصنبور. كان الصنبور في الطرف الآخر من الحديقة. هزّت إيلا كتفيها. وقالت: "والماء سنجده أيضًا."

أخرجت إيلا من جيبها مِجرفتها الصغيرة الحمراء. خطّت في التراب خطًّا طويلًا. ثمّ خطّت خطًّا آخر. ثمّ خطّين آخرين. فصار عند أسفل السياج مربّعٌ صغير.

قالت إيلا: "هذا المكان لي."

صفّت حجارةً عند زوايا المربّع. حجرٌ واحد، حجران، ثلاثة، أربعة. كانت الحجارة بيضاءَ ملساء. وكانت إيلا قد اختارتها من حافّة الممرّ واحدًا واحدًا.

من خلف السياج جاءت أصوات كرة. كان الأطفال يصيحون ويضحكون. وفجأةً طارت كرةٌ حمراء فوق السياج. وسقطت تمامًا في مربّع إيلا. تدحرج أحد الحجارة. وانمحى طرفٌ من الخطّ.

أمسكت إيلا الكرة بسرعة. ورمتها فوق السياج من جديد.

نادى أحد الأطفال: "شكرًا!"

لم تردّ إيلا. أعادت الحجر المتدحرج إلى مكانه. وخطّت الخطّ من جديد بإصبعها. صار الخطّ الآن أعمق.

نظرت الجدّة من مقعدها. ثمّ جاءت إلى إيلا، وجلست القرفصاء عند طرف المربّع.

قالت: "اخترتِ مكانًا جميلًا. شمسه كثيرة."

هزّت إيلا رأسها. وسوّت الحجارة مرّةً أخرى.

ثمّ حفرت داخل المربّع بمِجرفتها. فتّتت التراب، وأخرجت منه الحصى الصغيرة. ووجدت زرًّا قديمًا. كان الزرّ أزرق، وفي وسطه أربعة ثقوب. وضعت إيلا الزرّ في جيبها. وصار تراب المربّع الآن ناعمًا جدًّا.

حين صعدت الشمس إلى وسط السماء، أغلقت الجدّة الترمس. "هيّا يا إيلا، حان وقت الغداء."

نظرت إيلا إلى مربّعها نظرةً أخيرة. كانت الحجارة الأربعة في مكانها. وكان الخطّ في مكانه أيضًا.

صرَّ الباب الحديديّ مرّةً أخرى. وفي الطريق إلى البيت، رفعت إيلا كفّيها إلى أنفها. ما زالت رائحة التراب فيهما.

حين جاء المساء، جلست إيلا أمام النافذة. كانت الحديقة تظهر في الأسفل، عند زاوية الشارع. وكان أسفل السياج الآن في الظلّ. حطّ غرابٌ على شجرة التوت. ثمّ طار الغراب أيضًا.

جاءت الجدّة إليها. كانت في يدها علبةٌ صغيرة من الصفيح. وعلى غطاء العلبة صورةُ زهرةٍ باهتة. مدّت الجدّة العلبة إلى إيلا. فطقطقت العلبة: طَق طَق.

قالت الجدّة: "تفتحينها غدًا. في الحديقة."

أمسكت إيلا العلبة بيديها الاثنتين. قرّبتها من أذنها وهزّتها. طَق طَق. كان في داخلها أشياءُ صغيرة صلبة.

وضعت العلبة عند طرف الوسادة. وأسدلت الستارة حتى نصفها. أضاءت مصابيح الشارع واحدًا بعد واحد. عدّت إيلا أضواءها الصفراء، ثمّ توقّفت عن العدّ.